Над сценой нависает белая поцарапанная решетка. Все пространство вокруг
заливает холодный голубой свет. Искусственный свет. Такой, который
обычно бывает в клиниках. Такой, который пугает неизвестностью и
предчувствием скорой неизбежной боли. Странный свет. Страшный. Кажется,
что на сцене совсем мало пространства, хотя в чеховском МХАТе такого
просто не может быть. Но это первое впечатление. Пространство сжимается,
забивая людей внутрь. Постановщику по имени Андрей Житинкин хочется
кричать «браво» от первой минуты спектакля до последней. Он все сделал
верно. Он даже музыкальные проигрыши подобрал веселые. Беззаботные
такие. Они еще сильнее пугают – этой своей беспечностью.